

東遷記



○坤昭○

六月底我們舉家東遷，離加州了居住多年而令人留連的加州。利用這段搬家的假期，我們順道去遊覽向往已久的「黃金石公園」，我們去的時候正是氣候溫和，風景宜人，公園內一片美麗的景色，層層出不盡的天然奇景，是人間仙境，大為不過。站在紐約街頭觀看矗立的摩天大樓，大可嘆為人類的大傑作。但若能一睹其神妙，則不得不讚美其觀小。可惜我們因時間關係，只能走馬看花似的瀏覽了公園一圈，希望下次有充分的時間來慢慢欣賞這名不虛傳的奇蹟。

接着，我們乘機到德克薩斯州拜訪親友。德州，這是以「牛仔」出名的州，從電影中常常看到它粗線條的一面，當我們飛抵休士頓，本以為滿街都是牛群、馬群，但它却是現

代化的城市，太空中心有最新的科學設備，購物中心都是些「紅男綠女」，街上新型的汽車取代了牛群、馬群。德州並不比其他的大都市，是令我失望的一件事，好多年不見的親友見面，淡了不少的失意情緒。

七月上旬帶着疲倦的身子來到新澤西州，因為房子尚未完工，暫時住進旅館。過着那悠閒的日子，早上不用起床，三餐在餐廳內用膳，自己洗碗，真是一件賞心悅目的小事。整天坐在電視機前看着電視，或躺在床上看書，過着那令人羨慕天仙般的生活。但一日因無所事事，百般無聊，才做深心伴會到人若沒有正經事做，則真是廢物一了。三餐吃餐廳的大菜，連我家老爺也怕了，大嘆大廚的技術不如家裡黃臉婆的烹飪術。

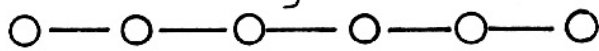
我們的房子終於在七月中完工，我們趕忙的搬進去。這房裡是美國鄉下住宅的典型。房子四周都是樹林，鄰居雖然友善，但因房子之間都有一段距離，所以使人有孤立的感覺，

歡而回。其他太太學車情形也大同小異。有一次有一對夫婦學開車，太太上街開車，先生又是嫌這不對，那太危險，聲音又大，氣得太太開到紅燈前停了車，絕開下車自己走回家了。

最後學的是 Parallel Parking，這一招還是考前一個鐘頭才想起來趕緊鬼補一番。開那部十五呎長的車考這一項，更是難上加難，至今停車我還是能免考則免矣！考試時，硬著頭皮考著的，轉手轉去，那方向盤已盡了力，那車子却還是離 Curb 有十吋之遠。考官給我們個警告說是以後停車必須靠近 Curb 一點。他還是給我及格了，拿了執照之後，我對於那龐然大物仍有不能駕馭自如之感。有一次回家時，停車我必須停在右邊，靠籬笆。為了躲左邊的停車，我撞上了右邊的圍籬，扶起它，只有裝著沒事，以防人家看到這幕窘相。這部車弄終正寢時，我吵著一定要換一部好車。去年我們由一部 Compact 車換成了 Subcompact 的 Honda 時，我真是雀躍萬分。從此可以不再見到那厚座墊那高靠背，我擁有一部似乎完全為我設計的車。

如今，開車已有四、五年的歷史

哩程也有兩万多哩，比起車可能歷史沒他久，哩程沒他高。每當全家出門時，自然而然的，我坐上了乘客的右座，不是他喜歡開車，而是為了他不敢坐我開的車。主要坐了我的車，細胞不知死多少，戰之兢兢的，不如不坐為妙。總之，對於他教太太學開車這件事，沒有所謂“青出於藍而勝於藍”這回事。



(上接第34頁)……

加上剛剛來到新的地方，朋友少，整天除了做做家事，或朋友寫寫信，看電視，聽孩子們吵鬧聲及樹林裡的鳥叫聲外，則一片寂靜，若是長此下去，我們正真過著「學盡百禽語，不解人語聲」的隱居生活了。

