茶餘飯後

～太史公～

一、小小謠言

十二月十五日卡特宣佈中美斷交，據說当時蔣驚狗真是驚慌得六神無主，很像一隻瘋狗。立刻拍桌子，免了沈錫販「斷交部長」位子。召開緊急会議，而商討的第一要務就是如何鎮壓台湾人，明的立刻發佈「停選」，「戒嚴」……，暗的就是「捉人」，製造恐怖氣氛，並散佈了一個小小的謠言：說在美國大使館裡查到很多選票、武器、警察制服等，說什麼準備補選用票時，拿出來搗亂製造暴动的。其用心当然是想借民衆一時反美的心理，來責罵党外人士「靠美國人支持」，這謠言在島內傳得有声有影，它的附帶佐證是：怪不得國民党敢採取那樣強硬的態度对待美國。（後來又軟成一條可憐虫，這不在話下），但國民党怎麼可以查美國大使館呢？牛皮不穿自破。謠言後來轉變成「在姚嘉文和陳婉真家裡查到的」。乖！乖！這更離譜三千里，如果真的在姚嘉文家查到那些東西，不只姚嘉文早已就地正法，連他的家人相信沒有一個会平安無事的，豈容他到今天還是自由自在呢？

二、大使失踪

斷交当天，沈錫販立刻丢官，沈家幫的沈見虹自己也曉得末日無多，氣數已盡。他的最後二件事是：一塊錢把双橡園賣掉和十二月三十一日降旗礼典，完就搭机回家。台北断交部派人到机場，想給他來個英雄式的迎接，更有一大群記者等着訪問，搶新聞。怪！怪！人人都下飛机了，唯獨沒有我們的英雄沈大使。問一問回來的十二個人員，竟然都說「不知道！」「不知道！」一時傳聞「沈大使失踪」的消息好不熱鬧。依以前慣例，外交人員外放，百分之八十以上是肉包子打狗，有去無回，（旧金山的鐘撫疆據說更上一層樓，上任不到一年就有居留权。這可是謠言，不可乱信），但沈見虹不回去可是大新聞咧！可惜這三流大使沒有勇氣製造大新聞，他只是想省來回二張机票，在回國之前，先看看女兒、女

婿，所以路过旧金山，就到Cupertino女兒家裡跟親人話家長，享天倫之樂，好一個「處變不驚」哀哉！有大使如斯，怪不得被出賣掉，斷交了，還不知道。更妙的是台北的「斷交部」什麼也不知道，由此我们不難推知整個「斷交部」、「大輸館」、「零食館」等等的外交情報作業連繫的情形。

三.斷交部長

談到「斷交部」的妙事，連帶有一條関於「斷交部長」人選的花边新闻。據說孫運璿问我们的「蠢狗」先生時，他開口就說了一字「蔣」，沉思良久，然後才說「厭世」，有関「蔣厭世」不懂斷交事務，他說「交易部」與「斷交部」差不多，反正都聽他的就是啦。敏感人士猜想，他本来有意起用董笑武，後来觉得那位子沒实权，吃力不討好，說不定不久就会精简編制為「經濟部的斷交司」。但比較正確的猜想是「蠢狗」先生在蠢惱之餘，滿腦子蔣家天下，只認得「蔣」字，而所認得姓「蔣」的都有官当了，只有搞農業的「蔣厭世」新近丟官闲着，除他還有誰呢？聽說剛上任那几天，「蔣厭世」好用功，有如在準備联考（或外交人員特考），每天回家都帶一本「國際法ABC」，因為他根本不懂斷交有什麼实際问题，只好從ABC入门開始。太史公曰：蜀中無大將，國豈有不亡矣？

* * *

萬年曆

林武男

一.前言

每年在年関交替的時候，大家就忙着買新的日曆。商店也紛紛以新的日曆作為贈送顧客，拉生意的方法。每年為新日曆所花費的金錢，紙張，油墨，為數可觀。其实所以要每年印一份新的日曆，只不过是因為來年每个日子，相对于星期内的日子，往往與去年不同。以這么簡单的理由而浪費那麼多金錢及物資，可說十分不合算。一份永久性日曆的好处，相当多：(1)省錢，省自然資源。(2)减少日子和星期之间的混亂。(3)日曆可以变成既永久又实用