

臺灣農村的故事

事

· 農夫 ·



(一) 電視節目

這是吃晚飯的時間，阿生伯一家五口看完時下台灣農村熱門的台語連續劇電視節目，一面在吃飯，一面爭論著節目的內容。孫兒正氣心裡不高興的對阿生伯說：

「阿公真自私，每次看完連續劇就關掉電視，也不讓別人看電視新聞。」

阿生伯閉口，停止與媳婦的爭論，回答說：

「看什麼電視新聞，那是大人的節目。小孩子早該吃飯休息，早睡覺，明天好早起上學。」

孫女明珠却幫著哥哥反駁阿公說：

「那才不是理由呢！是因為阿公听不懂國語，才不讓人家看新聞報告，老師說，大家要學國語，不要講方言。」

阿生伯听了孫女的話，就不再作聲，只顧吃飯，因為這句話正正中他老人家的弱點。

諒實在，阿生伯一生在鄉下生活，終日與農田和牛羊為伍，就是沒有機會學好國語，看不懂國語電視節目。阿生伯早年因家貧沒有機會上日本國民學校，不懂日語，現在也不會國語。

阿生伯心裡想，電視台為何不多播台語節目，使大多數的人，特別是年紀大的鄉下人有更多看電視的機會。阿生伯實在想念多年前由楊麗花主演的歌仔戲電視節目，好景不常，沒有多久，電視台就因台語電視節目有礙推行國語，而奉令削減到最少的程度，這件事使阿生伯悶悶不樂了好久。

時鐘敲了八响，阿生伯叫兒子宗生去客廳打開電視，收看氣象報告，因為明天水耜要施肥，阿生伯正擔心天公不作美而下雨就糟了。幾分鐘後，宗生回來報告阿生伯說，根據中央氣象台預測明天的天氣是：

「晴時，多雲，偶陣雨。」

阿生伯听了之後，有些迷糊而不安的說：

「到底明天會不會下雨，講清楚一點！到底準不準？」

媳婦美香心裡忍不住，笑著說：

「阿爸，您還沒有听懂氣

象報告嗎？我包您一定準。宗生不是說明天的天氣不是晴天，就是多雲，不然就是偶陣雨的！

阿生伯仍然感到迷惑，沒有嚇唬媳婦的話，宗生不得不補充說：「阿爸，氣象預測是絕對準的，就像我們街上算命的黃半仙一樣準確。您記得他對前來求問生意前途的人說：『你的生意若不賠錢，就一定會賺錢。』」

阿生伯吓了之後，心裡仍然感到迷糊！

(二) 颱風季節

又到一年中的颱風季節了，在台灣南部農村正是忙着收割水稻及香蕉外銷的時期。歷年來，農夫們總是戰戰兢兢。又無可奈何地面對颱風的洗禮。

近日常，阿生伯總是為颱風季節來臨而悶悶不樂。這裡至少有三件事情使他老人家不高興。

第一、今年阿生伯的香蕉非常豐收，但是台灣青菓社却因着日本方面買主談判無成而跌價又減銷，看來今年的希望又落空了。再者，颱風季節又

要來臨，怎不令人著急！

第二、水稻眼看要收割了，農村因青年外出都市謀生，工資一天自二百元漲到三百元。同時，糧食局至今尚未宣佈農舍收購稻谷的數量和保證價格，真是『有急病却逢慢郎中』之苦。雖然據非正式的消息稱，今年收購價格提高一些，但數量卻從無限制收購改為每甲只收購九百公斤，只是總收成十分之一左右而已，其他的餘糧只得任由糧商殺價收買了。

第三、今年阿生伯的早熟檳榔收成良多，價格又好，但几天來，報紙總是警告著食檳榔易患口腔癌，勸人少吃為妙。這個警告多少影响了食檳榔者的心理。阿生伯不了解報紙為何不公平，不報導吸煙易患肺癌，而警告大家少吸煙？這是不是因着『公賣局』有關？有人說，這大概是『州官放火』和『百姓真煙』的故事有關吧！

阿生伯站在田埂上，望著一大片的產業，摸摸頭上的白髮，想了又想，真後悔留大兒子在家裡作農而沒有讓他出外發展。

當阿生伯想起颱風季節的

來臨，就不得不收起茫然的心情，拿起鋤頭趕緊下田工作。

(三) 選舉有感

夜深了，阿生伯踏著老爺腳踏車從大廟前听選舉政見發表會回來。今晚大部份的中央民意代表候選人都出席演講，候選人中有口才好壞之分，有黨內黨外之別，有用國語、也有用本地話發言。但是對政見發表的大部分内容，阿生伯却没有留下什麼印象。據他老人家過去的經驗，絕大部份候選人的政見發表，都像演戲似的，空頭支票滿天飛，過後難得兌現。因為當選者大部份是黨內人士了，他們或認為有政党的支持，不必向選民負責。因此，選舉過後，最先被當選者遺忘的，總是那些沈默的鄉下老百姓。

記得去年村里長選舉時，本村鬧了一個大笑話。當時，本村有一位農友出馬與「黨提名」的老村長競選，害得老村長得當家宣告：他若當選，必賣掉他家的一頭大水牛來充當本村公益救助金。結果，這位老村長當選後，却暗示他的兒

子把大水牛同一隻大鵝雞帶到市場出售，回來後，村長只捐一百元為救助金。老村長的理由是，他兒子把大鵝雞標售一萬元每標抵一百元的大水牛，共同售得一萬零一百元。結果，他把一百元捐出，把另一萬元再買一頭水牛回來耕田。這個故事給本地選舉留下笑談。

阿生伯想起這件選舉妙事，禁不住哈哈大笑。但是當他想起選舉的另一件事時，不禁皺起眉頭來。他心想，真糟糕，田裡的豆子正要收成，選舉期又近了，想他兒子宗生的教育召集通知單就要送來了，因為宗生每當選舉時，總是逢教育召集。阿生伯想起宗生的教育召集，心裡就好不舒服，為了選舉，却白白地糟蹋宗生的一天工作。

第二天，電視傳來天大的消息。因為美國宣佈與台灣斷絕外交關係，因此，政府決定終止中央民意代表的選舉。阿生伯面對牆壁上和電燈桿上貼得滿滿的宣傳海報，又見客廳桌上堆滿著「專程拜候」的候選人名片，心裡為這些候選人的金錢和心血而感到可惜，却

也為衆生免去教育召集而高興。

(四) 愛國捐

自從美國宣佈與台灣斷交之後，台灣的電視和報紙吹起一陣「自強愛國」的活動，鼓勵老百姓以捐獻愛國基金來表示對政府的支持，同時也表明本身的「愛國心」。

不久，愛國捐的風也吹進了鄉下農村，當然阿生伯的家也難免。首先，孫兒正宏和孫女明珠從學校裡回來，向阿公各要五十元為愛國捐。他老人家因疼孩子們，又是學校老師的吩咐，也就樂意地為孩子們付上一百元為愛國捐。

幾天後，老村長拿著簽名簿來見阿生伯，為本社區募捐愛國基金。阿生伯看在老朋友的面，捐出三百元。當吃晚飯時，阿生伯得悉兒子宋生巡田水回來時，在路上也被村幹事募去二百元為愛國捐。阿生伯心裡後悔，要知道如此，早該一家人先妥協好共同捐出一次數目即可。他老人家為此事真心疼。

當晚，阿生伯的小媳婦美

英因為薪水袋之爭而與丈夫宋明口角，從高雄哭着回來見阿生伯。不久，宋明也騎着摩托車從高雄趕回來。阿生伯的小兒子與媳婦新婚不久，住高雄上班。通常宋明每月的薪水袋原封不動的帶回來交給太太保管，但本月份却少了三百元，太太美英因懷疑丈夫「另有秘密支出」，而宋明又來不及說明三百元係公司代扣一日所得為「愛國捐」之故而發生誤會。當阿生伯了解兒子和媳婦間的誤會之後，兩口子都覺得不好意思起來。

當然，阿生伯為今夜能全家人團聚而高興，但是當想到一家人的「愛國捐」時，就好像一頭牛被剝好幾張皮似的難過。

阿生伯近來工作之餘，非常注意自強活動及愛國捐的新聞。一方面因為他全家人都參加這個「愛國」活動，另一方面他也希望更多的人，特別是政府大官員們也一起表示愛國行動。結果，一個多月來，阿生伯失望了，他發現除了偶而有幾位電影明星、歌星和大財主參加這個愛國活動外，大部

(下接第14頁)

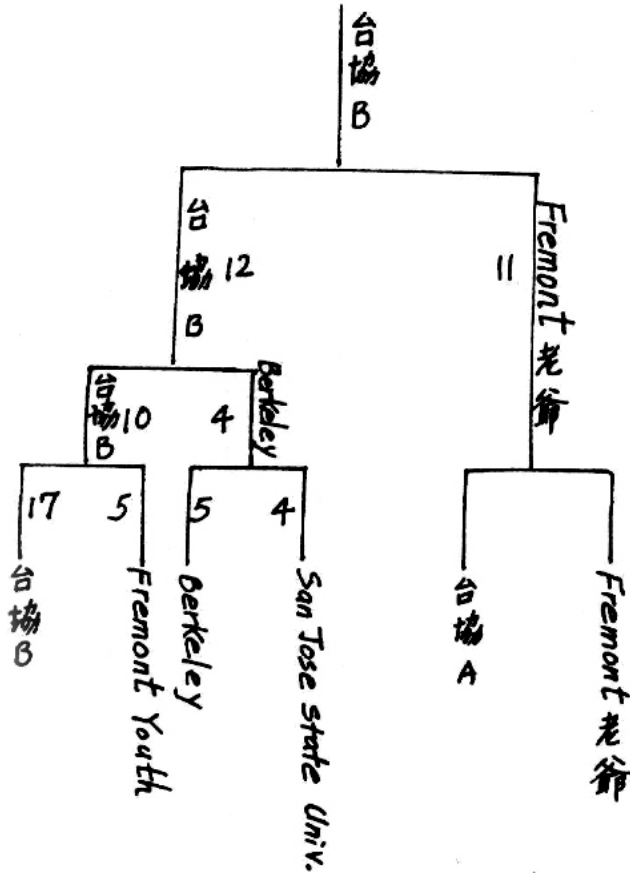
真心給大家吃，孩子們三五成
 群，嘻笑追逐，一片歡樂聲。
 這一次的野餐菜單有豐盛的海
 鮮，「現炸現吃」，雞腿，炒麵
 、玉米、沙拉，又有小孩子們
 喜愛的 Hot Dog，加上冷飲、
 啤酒，有吃，有喝，又有這許
 多同鄉齊集在一起，倍感溫馨
 ，一直到七点多鐘，太陽西下
 了，大家才依依不捨地拖着疲
 沓的腳步踏上歸程。

台灣

之音

(415) 967-7385

~ 歡迎收聽 ~



(上接第 23 頁)

份是默默無聞的老百姓，中央
 級或省級官員的大名却難得一
 見。

阿生伯不禁想着，獻「愛
 國捐」就是愛國嗎？誰是愛國
 者？他老人家對這個問題越想
 越迷糊起來。