

# 從少游說道

—港內人—



去年台灣巨人步棒隊來美時，作者有幸觀賞他們在 Santa Clara 之表演，並與這些少棒球員聚餐談話。回憶當年我們打少棒時的情況，發現今台灣之少棒球運作比較，不禁令人感嘆。在他們的表演練習中，不難看出台灣少棒隊之威力。從防備之基本動作，打擊時之揮棒及用力到擊球之合作，對一二十來歲十幾歲的孩子們組成的球隊而言，實在非夷所思。怪不得引起了美國少棒界一陣子的抗議。在觀賞他們練球時，作者這第一回此地少棒球隊教練滿席而坐，他最大的疑問，就是台灣如果照世界少棒聯盟之規則選拔球員，如何能夠產生這樣一個堅強的球隊！台灣方面對這項置疑有各種之解釋，雖然後來世界少棒聯盟之調查小組認為台灣沒有違例之處。但並沒有俱解回答為何少棒隊不但能雄霸世界，而且比其他地區之球隊有那麼大的差距。故以為何在台灣那種狹窄的社會環境中，能產生如此高水平的球隊，就成了一張令人注目的問題。

在一個國家內或是一個地區中，任何一種体育運動之興起及發展，大概可歸類於下列四項因素：1) 民衆有興趣；2) 競賽之環境；3) 有個健全之体育機構；4) 政府之積極鼓勵。當然這些因素都互相關連着，很難說任何一種体育運動，是由那一項因素所引起的。但大体而言，自由民主國家，大都是由第一項所引起的。美國之游泳就是一例。極權國家則是靠半强迫其推動力，英俄之体操，就是因此而起的。台灣之少棒，能稱雄世界，到底有何原因？大略而言是民衆有兴趣，但因體育不是這麼簡單，也許在解答這個問題中，我們也可大略了解一些台灣之近況。

首先讓我們簡單敘述一下台灣之棒運。大體而言，台灣棒球運動之發展，可分為四個階段：第一時期是日據時代，大家都知道日本人對棒球之狂熱，比美國人更甚。台灣之棒球運動，它的潛力及民衆之興趣就是在這時期中培養出來的。當中國大陸還在無盡戰火，風雨飄搖時，台灣之球隊贏得過全日本中學賽之個人賽之亞軍，可見其水準已達到另一高度。第二時期是戰後至1950年代初葉。這時期中，台灣人自己成立及組織

之棒球協會，棒運更普及至各地鄉鎮，其程度可能比前一時期為甚。該者大概還記得，每到縣市比賽時，國民學校全倂動員三情況，冠軍隊遊街宣威，鞭炮橫他之鏡頭，這是台灣人自己運動的黃金時代。在這時期中，还有一个值得一提之特點，就是因爲黃豆器材之缺乏，軟式棒球取代了硬式。最後一次全台灣少棒賽約於 1949 年舉行，其後雖無任何稱謂校隊遠征之舉，但已逐漸衰落。於是乎，台灣棒運進入低潮的半百年階段。這半時期，可說是從國民黨逃難到台灣，建立政權開始，黨政軍人員壟斷一切。台灣之各項体育組織，皆這批人所霸佔，並成為政治性之宣傳工具及營財之途徑。這些人對棒球一竅不通，古董把它置之高閣。最可悲的是教育界也被牽連於內，學校球隊之組織，也成爲百病叢生。幾乎沒有幾所學校有一套像樣的棒球設備，棒球場被改為籃球場，但是可喜的是民間對此運動還是樂此不疲。台灣棒球協會在不被重視下，還能在此困難中，堅持不變其宗旨，埋頭苦幹，斷續地邀請外國球隊來台比賽，以激勵台灣之棒運，進而維持台灣人對棒球之興趣。但台灣之棒球水準可說一落千丈，日平情的一所大學校隊，就可橫掃全台灣聯隊，就是一証明。這半情形到 1968 年突然有了變化，台灣之棒球再度進入高潮，由於台東紅葉隊之崛起，在短期內進而成為高中少棒，青少棒冠軍，並不偶然的。現今台灣對棒球之狂，可說是舉世無双，這也可說是台灣球隊為何如此堅強之最大原因。下文讓我們分析一下少棒運動與台灣社會及政治背景之關係。

### （1）台灣少棒的推動力——民眾的熱心及棒球協會的高度支持

如以上所述，台灣少棒之有今日之水準，並不是一朝一夕所造成的，它有長久之歷史背景。台灣人對此運動之興趣，可說是根深蒂固。雖然二十多年來被當局所漠視，沒有競賽之環境，沒有經費購買器材，但在街頭巷尾，窮鄉僻野中，我們還可看到小孩子們群打“棒球”，用的是竹竿及牛皮球，偶而也有大人參於其間，可說是台灣独有的現象。當局二十年來極力培植籃球運動，其意果何在？但棒球界在一夕偶然之機會（紅葉隊之表現），竟有意想不到之效果，這不是任何一人可以居功的，這是台灣人的運動，也是台灣人的一種自我表現。這種精神表現於兩方面：第一，民眾肯出錢出力，而不求個人之利益，例如各地國校球隊之組

成，大多是由地方之热心人士之支持，不靠政府之輔助。當教練只求一杯清茶，就盡力而為。想當初金龍隊遠征美國時，如非各地民間捐款助行，今日何有在世界步棒冠軍讓當局未展功。第二，台灣棒球協会在不被當局重視中，沒有名將單擔任理事長下，一貫是官員僥倖作風。做事有高度效率，主辦人員知道他們要你做的事，肯出力。例如從紅葉隊之勝起到金龍隊之挫敗，在短短期間中，就能遍賜各地教練，掌握人才及訓練球員，進而舉行高度標準的选拔賽。如非各地棒球協會有健全及有效率之組織，如何有那宏大的成果。

## 2)台灣人民對步棒感興趣原因

從有興趣到瘋狂程度，是很大的區別。列某一種事件瘋狂感興趣，有些要先有興趣，再加上其它之刺激。台灣人民現今之表現，是一所有趣的社會心理問題，不是一言兩語可以蓋括的。或許對社會心理有研究的讀者，可以此作為一研究題目。在這兒我們只能簡單地分析一下。作者認為有一項最主要的原因：第一，這項運動是台灣人所喜好的運動，並不是國民黨帶來破壞，當然情不自禁。第二，只有這項運動，第一次使台灣人敬張國陣，現在突然有了世界冠軍，當然是一個極大之激勵，連大陸人在三、四年前還不懂棒球為何物，現在也突然有興趣起來，其興趣也不亞於台灣人，就是這二原因，靠小孩子們來替大人爭氣。可能也是台灣独有的現象。

## 3)少棒事政治宣傳

在去年世界步棒決賽前一日，美聯社的一篇通訊，指出台灣當局，利用步棒隊為其政治宣傳工具，並不至認地，這項指責有真實性。在國際局勢對蔣政府日愈惡化的情況下，步棒隊當之被利用為宣傳工具，這也可說明步棒運動為何被當局重視之原因。這項宣傳工作可分為兩方面：一是對外，每到國際棒比賽，當地駐外使館，可說倍動員，用錢用力，僱人作拉手隊（反打手對付台灣人），免費供應宣傳旗，標榜台灣步棒隊；成功，是‘民主黨政’實施，經濟繁榮的一個証記”；另一方面是村內人民，在

這方面台灣政府可說是極盡其能事加於利用。例如少棒隊：成功，這是被掌連到骨下例固素有聞；如“莊敬自強運動，領袖之英明領導，實施九年國中教育；成果，……”。每年球隊凱旋，照例要到“總統府”大門口謝恩，高呼“總統萬歲”之口號，可說是在這方面的一示官照。

當然這神作法，硬要把政治因素加於体育活動內，有其很大的矛盾。共產國家幾十年來都是這種作風。他們在体育上的成功，是否就是表露共產主義之好处？不知台灣當局有沒有想到這一笑。在此方面台灣政府，不可置疑的還現出了一付統制者的階級觀念。國民在一方面之成功，這是被解釋為政府恩澤所致，完全一付帝王時代的封建思想這是真正民主國家所沒有的現象。也許這一笑可以給我們一示提示，台灣之所謂民主政府，倒底民主到什麼程度。

#### ④少棒運動之成功對我的啟示

台灣人民長期在外來之壓力統治下，總是抱着唯巴吃黃蓮之精神忍受下去，其間雖然許多有志之士，前仆後繼地起而反抗，其影響並不大。但先民当年曾捨身於孤島，苦幹自強之精神還是代代傳了下来，這種精神在這幾年之少棒運動表露無遺。台灣人民在這方面的自我表現是值得我們深思的。在沒有外來當局的鼓勵下，民間能自動自發地組起有高度效率的機構，有效地發揮台灣人民的潛在力量，進而使球隊宣威世界以揚眉吐氣，這神苦幹奮鬥之精神，充滿自信力高度效率的組織能力，不依賴外力的心理，將是台灣人追求幸福的大車錢。如何能使這神潛在力量，應用於積極，更有意義之運動，將是決定台灣前途命運的一示大因素。

行文至此，讓我們用去年亦巨人隊接觸時此作的續篇其題感事結束全文。台灣球隊出國歷例有一位了道隊杖書，難道是由体育協會指派或聘請，但實際上是由國民黨作選擇。巨人隊之杖書，連一些基本之棒球常識都沒有，也許讀者們可以想：到底這位杖書的作用為何？當局最怕少棒隊布百美之台灣人接觸，這次作者可說是親身體驗到這種感覺，這兒的接待人員，一見到作者，就表現出一付無可奈何之臉色。追問一共有多少人要做陪客及代表那團體，俟知道只有一兩十人來參加，才鬆了一口气，真是令人

啼笑皆非。試向一台灣人組成的球隊，進行異域，當地的台灣僑民不能歡迎他們，而被吉同安排在店人街的國民黨快氏聚餐，怎不令人痛心？作者本巨人群球員聚餐時，用台灣話對答，他們大有他鄉遇故知之感，在談話中可看出球員們還是帶着濃厚的台灣鄉土風味，一付天真活潑的兒童氣息，本台灣報紙所報導之球員們詳見吉同會人謝恩，到“總統府”呼口號的敘述完全不同。不知讀者們作何解釋？



## 新“新竹肉圓”的做法 一眉怡一

### 一材料：

- ①皮——粘米粉一杯，生粟粉四杯（即兩包+ = 0.25 的包裝），水七杯。
- ②餡——青蠅仁  $\frac{3}{4}$  ~ 1 磅，瘦肉  $1\frac{1}{2}$  磅，蔥二把，香菇 4 0zs，蒜頭 1 個。
- ③香油，油，醬油，味精，酒，紅色 food color，Corn starch 各少許。

### 二. 做法：

1. 先將水和粘米粉放入鍋內攪勻，開始用大火燒，並不停的用筷子在鍋內攪拌，以免黏鍋，繼續待水滾後（不可讓水滾），改為中火，仍繼續不停的攪拌到半熟（呈乳白色，略似濃稀飯湯）离火，待涼後，加入四杯的生粟粉，用 mixer 拌勻備用。

2. 瘦肉，香菇，蔥，各切成丁，蒜頭剁碎。將瘦肉，香菇及蠅仁各用③料拌勻。油鍋燒熱，將蒜頭爆香，加入瘦肉，香菇伴炒，再加入蠅仁炒散下。（半熟即可）。取出加入蔥丁拌勻。

3. 將做 Cup cake 用的 Tin Cup，內抹上一層油，加入約半杯拌勻的①料，再加炒好的②料，上面再放等分的①料，水開後，用大火蒸約十分鐘，皮呈透明的顏色即可。取出時：先將皮上抹一層油，再將 Tin Cup 泡冷水中，刀抹油，沿着杯子的邊緣刮一週，倒盡，取出肉圓，趁熱沾蒜頭醬油吃。

附註：以上材料約可做 25~30 個的肉圓。一次吃不完的肉圓，冷後，可用中火回熱，亦同樣可口。