



台協會會刊

蕃薯

台灣協志會發行

TAIWANESE ALLIANCE
for INTERCULTURE

P.O. Box 6822

San Jose, Ca. 95122

第七期

目 錄

1975年11月

● 一刀見血的「台灣政論」-----	陳郁-----	2
● 台灣問題之我見及討論——座談會簡報-----	阿昆-----	5
● 我們是TAIWANESE 還是FORMOSAN?-----	大桶山-----	8
● 破滅的偶像-----	中偏左-----	11
● 台灣的標會-----	安慶-----	16
● 冷眼旁觀台灣人的「性」-----	青水-----	20
● 拔草記-----	亞-----	24
● 第一名-----	綠川-----	27
● Farewell Now, My Friend-----	Karen-----	29
● 生活消息點滴-----	牛心-----	30
● 名協食譜-----	碧-----	33
● 笑話三則-----	下港人-----	34
● 漫談消化性潰瘍的飲食-----	阿呆-----	35
● 政遊莫滴-----	雲山-----	37
● 阿財下西南-----	阿財-----	42
● 懷鄉隨筆-----	老圃-----	44
● 隔岸觀火集-----	海邊人-----	46
● 爭取增額立法委員國外配額		
南舊金山灣區台灣同鄉會公文-----	楊肇福-----	48
全美台灣同鄉會公文-----	吳木盛-----	49
● 讀者投書-----	讀者-----	50
● 編者的話-----	編者-----	50

封面設計：----- 露茜
 插圖：----- 珍妮

况它是一本水準相当高的雜誌，能在其中發表一頁意見也表
示你有誠懇地考慮台灣問題。

註：有意訂閱或送給你的好友
者可向下列負責人取得訂單

(1) 北美州總推銷人：賴新雄先生

Mr. Robert Y. Lai

9274 N. 70 th St.

Milwaukee, Wisconsin

53223.

(2) 舊金山湾区推銷人

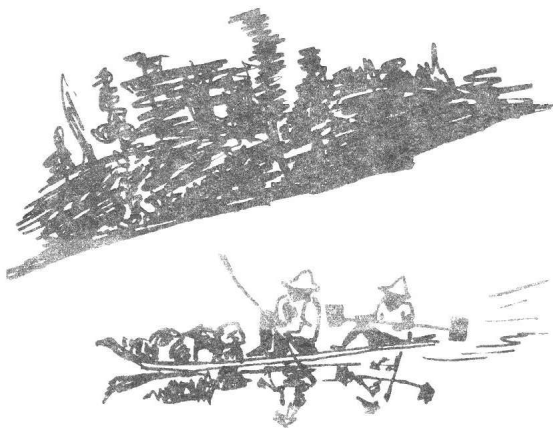
Tu Chen ^{Tel.} (408) 867-5479

13254 Paramount Dr.

Saratoga, Ca. 95070.

訂購費每年平郵 U.S. \$ 8.00

航空 U.S. \$ 15.00



上接第7頁，台灣問題之現狀及討論

灣人的回歸，這是很有趣的事，
值得深思体会。這不但說明了
統一運動者在中共眼光中的地
位，也說明了中共相信統一運
動者的程度。所以，向中共認
同的人，如願對中國人民有助
益，應該想想其他的途徑。中
國人民仍然過着貧窮的生活，
可以効力的地方還是很多，何
不為之。

最後，值得統一運動者深
思的是中共不信任的態度。中
共為了奪權，經過二十多年的
苦難，又經過二十多年慘淡經
營，到現在才擠入聯合國，其
成果主要是靠自己的。加上蘇
俄擾亂大躍進的慘痛教訓，使
其再也不敢輕易相信別人。他
們能夠相信的人還是自己訓練
的子弟。對台灣留學生總保留
莫距離。有位朋友，放棄原有
工作，為中共外交團効力多年，
除了偶而碰到同是台灣留學生，
覺得較親近外，平常還是有被
隔離的感覺。所以要向中共認
同及回歸，麻煩還是不少。

台灣問題之我見與討論——座談會簡報

阿昆

七月十一日台協會舉行的座談會，由程先生邀請了三位臺灣留學生對台灣問題發表意見及討論，由於對台灣問題關心的人很多，當時參與討論的人很踴躍，雖因時間過短，沒有深入討論，但也涉及到不少重要的觀念，所以值得一記。

一、廖台忠(嘉義人)——台灣問題之我見

他認為談台灣問題，必須談到政治，因為政治是實際的，他的出發點是如何使台灣人的利益得到保障。他小時在學校裡對外省人的優越感很厭惡，對反抗國民黨者很敬佩，對大陸的看法從國民黨宣傳的對面自己來做(指成立國家)，並非不可，但至少要有一個條件，即當官者為人民著想，即不受“計力”影響(他說的“計力”不包中共在內)。他認為這是不切實際的理想，他又認為對明敏是過於理想，自由和平等不是一下子就可得

到的，最後他認為台灣與大陸在一起，才是辦法，他去大陸參觀了九個星期。他認為統一後，在社會主義的經濟體系下，各盡所能，一丁地方的生產，不用於當地，所以台灣的經濟不受影響。

二、陳治利(屏東人)——社會主義及台灣前途

他先說明人類社會的發展過程，是從①原始公社制(三朝以前)，②奴隸制(夏商周春秋及羅馬帝國)，③封建制(秦至滿清)，④資本制(中華民國及工業革命後)，⑤社會主義制(中共及俄國革命後)。在這過程中，由於制度的改變比生產力的改變較慢，所以新勢力向舊勢力挑戰，以資本制導致階級間的衝突。在資本制下是資產者專政，在社會主義制下是無產者專政，所以從資本制變至社會制，無產者必向資產者奪取。

他認為台灣前途有五個可能：

1. 革新保台，聯蔣獨立；
2. 資本制的獨立；
3. 社會制的獨立；
4. 和平談判統一；
5. 中興武力解放台灣而統一。

他覺得前三項都不好，統一最好，統一才有益於台灣人民，他又以目前西藏人民生活改善為例，來說明統一的益處。

三、小結

在台灣出生或長大的人，關心台灣是很自然的，談台灣的問題，該都是為台灣人民着想。但是看法總有不一，談台灣內部的問題，應該首先知道台灣是什麼？其癥結是什麼？解決什麼問題的本質是什麼？誰的意見應該根據？

在台灣出生或長大的人，關心台灣是很自然的，談台灣的問題，該都是為台灣人民着想。但是看法總有不一，談台灣內部的問題，應該首先知道台灣是什麼？其癥結是什麼？解決什麼問題的本質是什麼？誰的意見應該根據？

主張統一者，認為台灣是中國的一部分，社會主義是符合時代潮流的，台灣應該由中興武力解放，才能驅逐“外國勢力”，使人民當家做主，並使台灣人民幸福。從事統一者，在美國出版了不少刊物，打出吸引人的口號，又有後台的經濟支持，

其影響力是不可忽視的，所以統一者的主張及熱心統一的原因是值得研究的。

1. 熱心統一者的原因

A. 與中國的感情。

熱心統一的人，大半是生於中國大陸，雖然在臺灣過了不短的日子，但總免不了對大陸的感情，加上在臺灣十多年，受的大中國教育，故意的忽略台灣的文化，歷史的教育的影响，致使身在臺灣，仍熱心懷大中國。對台灣的文化、歷史等，大都提不起興趣，這種大中國的包袱，曾經為了努力拋棄，這大包袱，幾乎日夜難眠，約修了一年，後來再也不修這大包袱了。

B. 大國的滿足感

過去數百年，西方帝國主義橫行地球，到處建殖民地，搜括落後地區的財富，在臺灣，在突如有一個大國出現於國際舞台，人總有以能參與一份為榮的感。水是往低流，人總是往困難少而壓力大的地方跑，這並不是奇怪的現象。

C 台獨運動之遲遲未成功

有些人開始時，曾寄望於台獨運動。但看到二十多年來仍未能動搖國民黨，就覺得能打倒國民黨的，還是只有靠中共，這也是水向低流的現象。

D 過份相信中共

聽到中共的甜言蜜語，相信中共會使台灣人民當家做主，如西藏人民的當家做主，雖組台灣人民的平均收入是大陸的四倍，但相信台灣人民的經濟生活是不會受影響的。難道李鴻章曾經出賣過台灣人民，但相信這種事情是絕不會再發生的。這種一廂情願的信任，是夠勇氣的，但如果不以身作則，自己先去做，要人人相信却是很難的。

2. 台灣留學生熱心於統一運動，是否明智？

A. 對中共而言，是否有其長久的利用價值？

目前，中共積極於和平笑臉政勢，對一批不是自己訓練的台灣留學生的認同，當極其歡迎。但中共也要看看其效果，四年來，這運動對海外台灣同鄉的影響並不大，中共就可猜測到這種運動對台灣人民的影响會有多少？尤其這運

動提出的千萬口號中，從來不提尊重台灣人民意見的口號，就可知道其符合群眾需要的程度。當中共看到這運動遲遲不能成功時，對這運動的利用價值是會重新估計的，這也是水向低流的。再看看，当初台共曾經在大陸出盡風頭，後來沒甚利用價值，就落個悲慘下場。

B. 中國人是否對台灣人很關心？台灣問題對中國人有多重要？

最近，每年訪問中國的人不少，听听他們帶回來的消息，在大陸的新聞中，報導台灣消息的有多少？一般人民中關心到台灣問題的有多少？台灣問題在中國人為達到社會主義及富國強兵的理想的過程中，有多大的地位？這些問題所得到的答案，是否定的。可見在大陸的中國人為自己幸福而努力，並沒有多大餘心來想台灣人民。因此這運動對中國人民來說，並不是很迫切的事。

C. 對中國人民而言，是否有比統一運動更有意義的事？

另外一項說明統一運動對中國人民並不是很需要的是中共對從事統一運動者的態度。中共很歡迎統一運動的台灣留學生的認同，但並不積極於台



我們是 TAIWANESE 還是 FORMOSAN?

大桶山

記得九年前刚到美國的時候，一些初次見面的外國人，總喜欢在寒暄幾句以後，再問上一句：「你是那一國人？」，當時我常直覺地說：

「我是台灣人。」(I am a Taiwanese.)

那裏知道這個答案常叫對方臉上現出一付迷惑不解的神情，好像不懂什麼叫做「Taiwanese」。於是我便改口說：

「我是福摩生。」(I am a Formosan.)

可能是 Formosan 這一個字比較有英語味，也可能是對方真明白了我的意思；總之，我不再被繼續問下去。可是從那個時候起，我反而被 Taiwanese 和 Formosan 這兩個字的使用給搞糊塗了。

今年的春夏季裏，住在美

國各大都市的台灣人，紛紛出錢出力籌辦「台灣人民自決運動大會」。在這一連串的集會裏，無論在會場裏或者在信早上，Taiwanese 和 Formosan 又被同時使用。今後，我不禁自問：到底我們是 Taiwanese 還是 Formosan？九年來的疑問依然存在心中；於是我告訴自己，這是尋求答案的時候了。

討論英文字詞的來源和演化，我是個門外漢，所以不擬從那裏着手。我只是想知道到底有沒有「Taiwanese」這一個字？如果有，為什麼我們有時候不使用？一些最普通的資料像「字典」，「百科全書」，報紙和雜誌，是我目前所能找得到的參考。雖然這些資料讀不上深入，但它們卻具有時代意識的代表性和普及性。

一九六四年出版的「韋氏字典」裏 (Webster's Third New International Dictionary), 第 2329

頁有 *Taiwan* 和 *Taiwanese*；同樣地第 894 頁也有 *Formosa* 和 *Formosan*。它們的解釋大致相同，*Taiwan* 即是 *Formosa*，*Taiwanese* 和 *Formosan* 都可表示「台灣人」。由此可見 *Taiwanese* 這一個字應不是我們自己憑空捏造出來的。但又為什麼九年前當我說「I am a Taiwanese」又會叫對方睇愕？這一點我終於在「百科全書」裏找出一些蛛絲馬跡。

一九六六年出版的「大英百科全書」(*Encyclopaedia Britannica*)，卷 21 頁 758，有「*Taiwan*」這一個字；但是後面却註明「看福摩沙」(*See Formosa*)。大家都知道，這是表示在使用上 *Taiwan* 沒有 *Formosa* 來得普遍，廣泛。大多數的西洋人只知道 *Formosa* 而不知道 *Taiwan*，因此住在 *Formosa* 的人便是 *Formosan*；*Formosan* 自然而然地成了「台灣人」的代表語。那麼 *Formosa* 是不是就代表「台灣」呢？卷 9 頁 627 和頁 630 告訴我們，世界上除了台灣以外，還有一個地方也叫 *Formosa*。它是在南美洲，阿根廷的一個省份，那裏居住的人大多數是印地安人；大家想吧，在阿根廷國內，他們大概

也稱呼自己是 *Formosan* 吧！在 *Formosa* 這一個字表示「台灣」的一棚裏，「大英百科全書」共用了將近 4 頁（頁 627 到頁 630）的篇幅來描述台灣的地理、歷史、人文、行政、經濟和社會狀況。在說明人口時，「台灣人」是用 *Taiwanese* 來表示，*Formosan* 反而付之闕如。

從「大英百科」全書所得的經驗，當我查閱 1974 年出版的「新大英百科全書」(*The New Encyclopaedia Britannica*) 時，便先找 *Formosa*。奇怪！竟然沒有 *Formosa* 這一個字，難到「百科全書」遺漏了「台灣」嗎？還好，在卷 17 頁 995 找到了「*Taiwan*」。這一版共用了近七頁（頁 995 到頁 1001）的篇幅來介紹台灣，除了人文、地理、行政……之外，又有一幅彩色的台灣地圖，有各大市鎮和交通、地形等。在這裏 *Taiwanese* 又用來表示「台灣人」，台灣話叫做「*Taiwanese Dialect*」。

除了大英百科全書外，美國也有一部「美國百科全書」(*Encyclopaedia Americana*, 1966 年出版)。和大英百科全書不同，「美國百科全書」在卷 11 頁

489 「Formosa」一字的後面，註明着「看台灣」(See Taiwan)；然後在卷26,頁219到頁221簡介「Taiwan」的歷史，地理……等。Taiwanese也代表着「台灣人」。

查閱到這裏，我的心裏有一種感覺，從歐洲到美洲，從九年前到今天，時代的脈搏似乎在提醒我們，Formosa和Formosan已經慢地被淘汰了；反之，Taiwan和Taiwanese却渐渐地被廣泛地使用。

最顯著的例子是報紙和雜誌。大家都知道今年一月四日的紐約時報(New York Times)曾刊載了一篇關於台灣的社論，論及「台灣的未來」(The Future of Taiwan)。文內一再強調國際應尊重台灣居民的抉擇，台灣前途應由台灣人來決定，在這裏Taiwanese一再被提起。同樣的情形，在報導有關台灣的消息時，「時代」(Time)和「新聞週刊」(Newsweek)也是用Taiwanese，而不用Formosan，來表示「台灣人」。

但是，讓我們反觀自己，我們是不是跟上了時代的潮流

？今天在美國有許多台灣人的組織，像「全美台灣同鄉會」(The Formosan Club of America)，「台灣獨立聯盟」(World United Formosans for Independence)，和「台灣人民自決運動」(Formosan Christians for Self-Determination)。Formosan, Formosan! 吉外國人已經改口稱呼我們是「Taiwanese」時，為什麼我們偏要為自己開時代的倒車，依然停留在九年以前的旧潮流裏？

最後，我想以一個簡短的台灣歷史來做本文的結束。歷史告訴我們，當滿清戰敗，把台灣讓給日本時，一批有血氣的台灣人，為了反抗外族的統治，勇敢地起來抵抗侵略。結果因為武器不如敵人，拼死的戰死，流亡的流亡；從此台灣被日本統治了五十年。但是在這歷時僅數月的戰爭裏，台灣却一度成爲一個獨立國——「台灣民主國」。外國的歷史表把它翻譯爲「Republic of Taiwan」。當然，我們希望有一天我們會再「出頭天」，到那時誰不是一起回到Republic of Taiwan；但私下裏，我也不贊同有Formosa這一個字出現。(1975年寫於小丘)

破滅的偶像 (一)

中偏左

譯者小序：

“破滅的偶像”(The God That Failed)是由六位脫離共產黨的記者及作家，寫出他們如何走進和跳出共產黨的經過，加上編者一篇不算短的序言而成的一本書。這本書絕對不是一本反共八股，更不是共產主義的宣傳品。它只是一群有良知，有感情的人，誠懇地剖析他們的過去，坦白地道出他們整個思想的旅程。老共產黨員可以讀，因為它告訴他們，為什麼共產黨容納不了那麼多熱心朝共的人，有助益於共產黨的改進。剛剛想加入共產黨的人更應該讀，因為它警惕他們，提醒他們，促使他們扪心自問，是不是只看到共產黨美好的一面，那些醜惡的現實，他們願意去面對，願意去改進嗎？僅共極右派的人也應該讀，因為它剖開了糖衣，在冷冰冰的鏡利刀筆下，一片片地剖析了共產黨的裏外，提供了許多反共宣傳的好資料。不喜教條，不

拘泥於任何形式主義而有熱心的人也可以讀，因為它再度證明沒有一個單純的主義是万靈的，沒有一盤好菜是單一的作料可以炒得成的。此書出版於一九四九年，在今天，當一些年青，熱忱的朋友們，表面上是在鼓吹所謂完善的共產主義，而實際上是在替新起的帝國主義當幫兇，要搞那些擴張領土，吞併小國的勾當，這時候把這本書翻出來，希望能提供些筆戰，舌戰的好材料。

本書不算短，本期的譯文只是其中較有代表性的一小段；目的在介紹大家有這本一本好書，想進一步了解的人，可以去讀原文。其他補譯，將陸續在“叢叢”發表。

書名：The God that Failed.
by A. Koestler, R. Wright,
L. Fischer, I. Silone,
A. Gide, S. Spender

編者：Richard Crossman, Editor
出版社：Harper & Brothers, N.Y.
(1949)

作者簡介：

理查·華特(Richard Wright)
1908年9月4日出生於離密
西西比州，南亞城25哩，一

個窮苦的黑人農場家裡。早年他的父親離棄家庭，母親以洗衣來維持家計。後患了麻痺，乃由祖母繼續養家。曾入教會小學讀書。15歲時，離家到曼費斯（Memphis）去打工。當時有機會讀到麥肯（Mencken）的著作，乃決心成為作家。二年後帶所有積蓄150美金到芝加哥打零工為生，一直到經濟恐慌時期失業為止。他由約翰·李得俱樂部（John Reed Club）的介紹而入共產黨。他的著作有：湯姆叔叔的孩子們（Uncle Tom's children），比格的出生（How Bigger was born），小土著與黑孩子（Native Son and Black Boy）。

X X X X

一個星期四的晚上，在郵局工作時所認識的一些白人朋友邀我到芝加哥城南一個旅社去討論世界局勢。十來個人聚在一塊兒吃三明治，喝啤酒和聊天。當時我很驚訝，很多人都有共產黨籍。我反駁一些由黑人共產黨招貼至公園裡的標語。他們說那是黨的戰術。當時內心半信半疑。

在另一個星期四的晚上，一個名叫梭的猶太人告訴大家

一個吃驚的消息，說他有一篇文章被康羅（Jack Conroy）所主編的“鐵砧”雜誌登載，並說他加入了一個名叫約翰·李得俱樂部（John Reed Club）的革命文人組織。梭好幾次都要我去參加他們的會議。

梭說“你會喜歡他們的。”

我回答：“我不喜歡被編制”

梭說：“他們會幫助你寫作的。”

我說：“沒有人能叫我怎麼寫，和寫些什麼。”

他催促我說：“來看一看吧，沒有什麼可損失的。”

我覺得共產黨不會對黑人有誠意的。我寧願聽一個白人說他恨黑人，因為我相信他至說實話，而不願聽他說尊重黑人，這會叫我懷疑他的誠意。

一個星期六的晚上，看書看厭了，乃決定到約翰·李得俱樂部去看一看。我按址尋到地矣。一節黑漆漆的樓梯，使人有不受歡迎的感覺。在這樣一個拉雜的地方，可有什麼大作為？由頭頂的窗戶可看到室內的壁畫。階梯的盡頭有一扇門寫着：芝加哥約翰·李得俱樂部。

推開了門，走進了這一生看過最奇怪的房間。地板堆滿

了紙張和烟頭。牆邊有幾條櫬子。牆上有一幅色彩鮮艷的壁畫，畫面是一個工人，手執旗幟，兩足橫跨着城市，嘴巴張得大大的，似乎在呼喚些什麼。

聽到有人在打招呼，把頭轉了過去，看到一個白人在對我微笑。

我對他說：“我的朋友梭要我看一看。”

白人說：“歡迎光臨，今晚沒有什麼特別的事，不過我們在開編輯會議。你會繪畫嗎？”他留有鬍子，頭髮有一夾灰白。

“不會，我在學寫作”

“那麼請參加我們‘左鋒’雜誌的編輯會吧”

“我一夾也不懂編輯的事”

“你可以學”

我瞪眼看着他，心內浮起懷疑的念頭。

我說：“我不想碍手碍腳”

他說：“我叫格敏。”

我把名字告訴他，且和他握了握手。他走到櫃子去拿了一大把雜誌。

“這是一些‘群眾’的期刊，你讀過嗎？”

“沒有”

他解釋說“這裏面有一些美國中一流的作品，”他也給了

我一些“國際文學”的雜誌，“這裏頭有紀德(Gide)，高基(Gorky)等人的作品”

告訴他說我一定会用心去讀。隨後他帶我到辦公室去介紹了幾個朋友。其中有一個猶太人後來成為名畫家，一位成為名作曲家，一位成為相當有名的作家，還有一位後來拍攝了一部納粹優待捷克的電影。在這裏我認識了一些終身莫逆之交的朋友。

我坐在角落聽他們討論左鋒雜誌的事。他們對我這所禮遇是不是因為我是黑人？我告訴自己千萬得保持冷靜。他們雖然提供些意見，我只含糊的說改慮看看。會後，我又結識了一個在廣告公司任職的愛爾蘭小姐，一位社會福利工作的小姐，一位教師，和一位名教授夫人。我曾替這班的人當過僕人；我內心在懷疑，我在猜測這些人的動機。不過我倒看不出他們有任何不肖為伍的架子。

回到家，內心充滿了思慮，不斷探索這些白人的誠意，不知他們對黑人的成見如何。我躺在床上，讓那些帶回來的雜

誌，很驚異的發現在這在界裡竟然有組織在為那些被壓迫和被隔離的人抱不平。記得當我在向那些官僚們乞求麵包時，曾有過一絲念頭：是否有辦法把這些流浪着在行動上，思想上，感情上團結在一起。如今我才知道在這在界上，六分之一大的地方已有人在這寫作。

“革命”這個名詞，從紙上跳躍而出，重重的打擊在心坎上。

感動我的並不是共產主義的經濟理論，更不是那些地下的政治活動。我的注意力集中在彼邦那些命運相同的工人上，和聯合那些曾是散漫但命運相同的人的可能性。我認識在這兒，以革命的意識而言，黑人們可以集合成為一個家，作為一個集團而奮鬥。在雜誌裡，我讀到一些被奴役的階級的呼聲，但卻沒有那些傳教式的懦弱叫聲。他們不說：“要像我們，或許我們會喜欢你。”他們說的是：“如果你胆敢大聲呼出你的不平，你會發覺很多人會站在你這一邊的。”

他們在鼓舞生命，信任生命。

我讀到夜深，讀到天明，

霍然由床上一躍而起，開始在打字机上動起筆來。平生中第一次感到可有知音在聆聽。我寫了一首粗淺，奔放而無韻律的小詩：描寫一隻黑色的手緊握着一支白色的短刀，在掙扎，終至死之。

我想要隱約道出黑白兩道生命共同的奮鬥。

我聽到有人在廚房走動的聲音。

“理查，你病了嗎？”是母親的聲音。

“不，我在看書。”

母親走進房來，瞪眼驚愕的看著堆在枕頭邊那一大把雜誌。

“你沒有把錢浪費在這些上吧”

“不，他們給我的。”

她拐到床邊來，拿起一本“群眾”，封面是一幅勞工的畫像。

“先天”她嚇了一跳。

“這是什麼玩意兒”她把雜誌遞到我面前，指着封面說：“這個人怎成了”

看著母親指給我看的這一幅共產黨畫家的漫畫，畫面是一位穿着極端破爛的工人，高舉着一把旗幟，兩眼凸出，嘴

吧裂到有臉部那末寬，牙齒暴露，頸部呈露着一條條的肌肉，後面跟着一大群看不清楚的男女老少，搖擺着棒棍，石頭和單

“這些人在幹什麼？”母親問我。

“我不知道。”我不想正面回答。

“是不是共產黨的雜誌？”

“是的”

“他們是不是要大家照樣作？”

“喔……”我遲疑着。

母親顯出一付不肖與灰惡的表情。她是一個溫和的女人。她的偶像是十字架上的耶穌。我怎能告訴她，共產黨要她在街頭上游行示威。

“共產黨以為大家是什麼？”她問

“他們並不要大家照樣去作”我吱唔而言。

“那麼他們的意思是什麼？”

“那只是象徵性而已。”我說

“那麼他們怎不把意思說明白”

“可能他們也不知怎麼說”

“那麼他們為什麼要印那些東西。”

“他們還不知如何去說服一般人”我直認。開始在懷疑，如果我連母親都說服不了，還有

誰會聽我的。

“這些畫讓人看了就生氣”她放下了雜誌，走向門去，突然在門邊停了一下說“你不要跟這些人鬼混”

“只看一看書而已”我閃避着。

母親走出了門，但我卻一直在回想那些簡單而無法回答的質問。再把“群眾”的封面看了看，我終於徹悟這種狂放的畫片是無法感動一般人的。把雜誌再細讀了一下，又發現裡面堆滿了那些文人自以為可以感人，可以号召群眾的名詞，他們雖有計劃，有理想，但卻還沒有適當的語言。

我該有可以作，可以說的地方了。我以為共產黨把他們所要領導的人看得過份簡單。在他們努力去領導群眾的過程中，談解了這些人生活的意義，把人民過份抽象化。我該把這些補救起來。我該告訴共產黨一般人的感受如何；我也該告訴一般人共產黨如何為聯合他們而自我犧牲。

“左鋒”的編輯接受我兩首小詩。把兩首給了“鐵砧”，另一首給了“新群眾”，那是“群眾”的續刊。

可是我内心仍然充满了疑慮。

“如果你以為不夠好，請勿登載。”我說。

“夠好了”他說。

“是不是為了拉我進黨，才這樣做的？”我說。

他說：“不，你的詩雖然粗淺，但對我們而言，已夠好了。我們都是新手。雖然我們寫了關於黑人的事，但卻從未沒有接觸過一個黑人。我們需要你的作品。”

我參加了幾次的聚會，很驚訝他們活動的廣泛和嚴肅。他們要求政府為失職文人覓職、籌劃和組織畫展，為“左鋒”雜誌籌款，派代表參加農工協會的會議。會員們具有熱忱，民主肯幹，敢作敢為，反自我犧牲的精神。我很受感動，下決心獻身於工作，促進黑人对共產黨的了解。我想編寫一部黑人民共產黨員的傳記。我未向任何人表露我的心願，也不知當時是多麼不自量力。——待續——

台灣的標會

——傳統儲蓄理財方法簡介——

◀ 安慶 ▶

美國的金融事業發達，處處都是銀行。一般說來，貸款並不困難。在此地居住的台灣同鄉，對於如何利用各種 Loans 來週轉資金，大概都知其一二。至於定期的儲蓄，有 Christmas Club，以及薪水階級者透過就職公司所設的 Credit Union 之類每週扣除定額而自己強迫儲錢的方法，相信大家也都熟悉。在台灣，不管是銀行，信用合作社或農會，貸款時對方條件甚苛。需

要有人的保證，物的担保，同時還必須是平時存款有實績的客戶，才能借到錢。一般小民，一旦有急需，常因告貸無門而受高利貸的剝削。為了濟急，為了儲蓄，在台灣有一種民間經濟合作制度，集數十人為一小集團。我們可以統稱這種民間組織為“合會”。合會具有濃重的東方色彩，有長久的歷史，除中國之外，日本，韓國，印度等都有類似的制度，雖然名

稱不同，內容則大同小異。歐美各國，則無合會制度。本文擬就合會中之“標會”，作簡單的介紹。

標會亦稱為「會」，或「會」，「會仔」。先有發起人，稱為會首或會頭，會首招募若干人為會員或會腳。會期大約為每月一次。有一年期滿，或二、三年才期滿的。會首邀齊預定人數之會員，會即成立。通常會首邀集全體會員於其家，中一次聚會時，會員將所定會銀交給會首，此即為首會。譬如說，某標會共有十二位成員，(會首一人，會員十一人)會銀為每月20元。起會之際，會首可收得 $20 \times 11 = 220$ 元。嗣後各會期由會員投票決定。以負擔最高利息之人為得標。舉個例子說，十一個會員之中，有三個人急需款用，其中一人願給2元利息，另外二人只給一元多，給2元的人就中了標。除了會首已經得了全部會款成為「死會」，必須交20元整之外，中二次會期中標者，即可獲得 $20 + (20 - 2) \times 10 = 200$ 元。中標者領了會款之後，就成了「死會」，以後每次開會都要繳納定額會銀20元，不能再參與投票。尚未得標的人，稱為「活會」。為了使

讀者對標會的實際收支情形瞭解較清楚，茲舉例如下：(本會會首一人，會員十一人，會銀每月20元。假定利息不變，皆為2元)

	收入	支出
A	$20 \times 11 = 220$	$20 \times 11 = 220$
B	$(20 \times 1) + (18 \times 10) = 200$	$20 \times 11 = 220$
C	$(20 \times 2) + (18 \times 9) = 202$	$(20 \times 10) + (18 \times 1) = 218$
D	$(20 \times 3) + (18 \times 8) = 204$	$(20 \times 9) + (18 \times 2) = 216$
E	$(20 \times 4) + (18 \times 7) = 206$	$(20 \times 8) + (18 \times 3) = 214$
F	$(20 \times 5) + (18 \times 6) = 208$	$(20 \times 7) + (18 \times 4) = 212$
G	$(20 \times 6) + (18 \times 5) = 210$	$(20 \times 6) + (18 \times 5) = 210$
H	$(20 \times 7) + (18 \times 4) = 212$	$(20 \times 5) + (18 \times 6) = 208$
I	$(20 \times 8) + (18 \times 3) = 214$	$(20 \times 4) + (18 \times 7) = 206$
J	$(20 \times 9) + (18 \times 2) = 216$	$(20 \times 3) + (18 \times 8) = 204$
K	$(20 \times 10) + (18 \times 1) = 218$	$(20 \times 2) + (18 \times 9) = 202$
L	$20 \times 11 = 220$	$(20 \times 1) + (18 \times 10) = 200$

A是會首，元月一日是第一次會期。十一位會員各邀20元給他，總共收進220元，嗣後每逢初一大家集會時，A須繳20元給得標者，一直到十二月初標會期滿為止。所以他的總支出是220元。表面上看來，收支相抵，沒有什麼利益可言。但實際上他於年初取得220元，派上用場，以後慢慢吐還，這是很理想的週轉法。

B是會員，二月一日才二次會期，他以2元的利息中標。除了會首支付20元給他之外，其他的十個會員各支付18元，他的總收入是200元。至於支出類，他從下一次會期一直到終會，因為已成死會，每一次都要繳納20元給人家，再加上頭一回交給會首的20元，總共支出220元。B與A相較，B顯然很不利，但是擔任會首的A另外要負很多責任(下面補述)給他另一隻甜頭是理所當然的。從另一個角度看，B能於二月一日獲得200元的款項，然後慢慢還債，可能比他直接向高利貸者借錢合算得多。

C於三月一日才三次會期得標，以後依照順序每個月有人得標，到了十二月一日最後一次會期，C可以拿到220元的會款，至於他的開支，除了才第一次付全額的會銀20元給會首之外，後來每一回都可以少交一隻，總共才交200元。換句話說，他賺了20元的利息。

為了計帳方便起見，上面的表格顯示利息固定不變，始終為2元，當然在實際的情形，絕對不令如此。一般說來，越

晚投標利潤越高，但風險也越大。不過，如果多數會員並不急於領取會款時，利息可能偏低，倒不如早一隻中標，善用那筆會款。會首似乎是最佔便宜，起會之際，拿走全部會款，以後定期還清，就是不須負擔任何利息。然而他的責任也很重大，不但要處理標會之一切事務，並要負責該會之一切責任。若因會員無資力，遷居或其他原因不能繳納會銀時，會首因代付，如果此類不繳會銀的會員過多而引起倒會時，會首有返還已納之會銀給該會會員之義務。因此，擔任會首之人在招募會員時，一定很慎重其事，儘可能找可靠的親朋鄰居組成之。

台灣的標會，尤其盛行於農村。婆媳姑嫂的私房錢，有不少是藉這種會仔而孳生，因而因為倒會而反目，終致對簿公庭的例子也不少。日據時代，為防止合會之種之流弊而加以嚴格之監督，規定會首在正式成立標會之前，必須向派出所呈遞申請書，呈准設立。實際上，民間標會接受政府監督者，並不多見。1945年以後，中國的法律適用於台灣。雖然大陸

冷眼旁觀台灣人的『性』

青水

青水先生出國多年，雖不能說遊遍美洲，但至少也走過了美加地區的大部份。也遇見了各色各樣由台灣來美的同鄉。真正的資料當然必須有實際的調查、統計。而青水先生無才，不敢担此重任。青水先生僅想由多年來的觀察，做一自以為是的分析。而分析的對象，當然僅限於來美的台灣人。

要知道分析一個人的性，並不太簡單。更何況要去了解一廣大的群眾。但如果我們冷靜下來，用一點時間去觀察，則並不难找出主宰個性的因素。分析這類問題，心理學家常常喜歡用內在、外來、主觀及客觀；精神及物質；主動與被動等方式來分析。青水先生認為這些方式的分析都很有可取，然而主要的缺處在搔不到癢處。因此青水先生想用直與橫的方法來分析它。直與橫僅代表時間與空間而已。

在直的方面，可分三階段，即出國前，出國後短時間的過渡時間，及後來較穩定的階段。

在出國前那一階段，即吃國民黨乳水的時期。那一階段可以想像沒有什麼值得提。因為八成以上的青年都無形中接受了國家的指示，除了比較接近政治、法律一類的學生以外，大部份的人都在為出國，出路問題想辦法。對政治，國家大事問題都以沒有興趣，肉會著謀等藉口避開了。事實上，國家是故意栽培青年對政治的不關心。因此這一階段的青年，利用他們大部份的時間在自己本科的學業上，而僅用最少的時間去了解政治、社會，參加社團活動，去與人討論本系以外的學問，甚至談戀愛都被忽略了。這一階段雖然簡單，但對出國後的台灣人都有很大的影響。

在直的方面的第二階段，

是过渡时期，而簡單的說是由下飛機起到領到居留証前。這一階段之所謂过渡时期是因中西社会及新旧文化的不同，為適應当地的環境，文化，首先你必须吃西餐，講洋話。為应付那競爭性的学科，你也必須犧牲週末。等你对此地環境生活習慣了解得差不多時，你反過來看看你以前住过的台灣，很自然的你会去比較美國與台灣。無論物質，精神，人情，學校制度，社会组织，人民生活，交通，宗教等無一不是你比較的範圍。不比还好，一比之下，各種感觸油然而起。有的是辛酸；有的是氣憤；有的是喜悅。在這一時期你更有机会與人談政治，國民黨及共產黨，台灣獨立的可能性及可行性。有時你辯，有時你听，有時你找藉口避開了這些。但因台灣人比較少講話的机会，這時候你怨恨自己口才不好，不如美國人出口成章，看起來好像是很學問的粽子。你羨慕他人左右逢源，而又不知如何來適應這環境。遇到別人談到有關台灣的情形，又怨恨自己所知有限，或詞不達意，因此所談的內容，不是軍中樂園，此後，新名園，就是圓環的河

仔煎。講到政治時，不是隔牆有耳就是他人之事。有些已經「收驚」的則暢所欲言。在這階段的青年可說是在一種再教育的時候。

第三階段是在領到居留証之後。別看這一張小小的「衛生」紙，大多數的人視它有如博士文憑，或者更勝於它，因為它畢竟也是出國的主要目的之一。領到此証的人心情愉快，似乎已經吃了一粒定心丸，從此以後可以不再受國民黨（狗命黨？）的氣。因此談話也大聲了，同鄉會裡也經常看到他。然而一份屬於故鄉的感觸，使他对故鄉的一舉一動產生了同情與密切。在平日的忙碌中，仍能找出一部份時間來參與屬於台灣人的活動。在工作單位裡所受的歧視，這時在此得到了補償。在未領到居留權之前，聊天的內容總也離不開這些，而对政治問題總有一定畏懼及保留。

在橫的方面，青水先生要對台灣人來分成靜，不動不靜，及動的三類。

靜者是屬於所謂內向的。這一類的人約佔有二成到三成。

這類的人在学校裡是整天泡在圖書館，而在公司裡是靜坐在一隅，鮮有机会看到他與人聊天討論，或參與各色各樣的活動；回到家裡僅與妻兒玩玩，看看電視，有时也帶他們出去附近玩玩，然而並不知隣居是何者。這類人仍然保持着中國士大夫沈默是金的名言。再加上從小就被壓迫慣了的習性，他很少發言。即使開口，也會使人驚訝於他的口才之可憐，雖然他已受了將近二十年的正規教育。這一類的人也許自以為清高，但冷酷的事實却告訴這類人成功的机会很少。這類人雖也能在屬於自己的小生活圈裡找到樂趣與滿足，但在大眾場合中卻又自責無能及微小。因為洋人們評論他是不友善，無經驗及沒前途。

第二類的台灣人是屬於不動不靜。也可以說是介於動與靜之間。這一類的人大約在台灣人之中佔有二成。這一類的人本性是屬於靜的，但他們也會動，只要有人稍微給他一推，有人一約他也会去參加台灣人的活動，同鄉會，球場上也偶爾看到他們的影子。但也不會給人留下印象。洋人的聚會，

他也会去，而也僅是點頭微笑。「國民黨」他也不會害怕，但也沒有多大興趣。對本分的工作很認真，而本分外的興趣却是限於有限的幾種。陶淵明是他崇敬的對象。朋友也僅限於興趣比較接近的少數。中國式的士大夫觀念還留在他心裡面，而又加上一些美國式商人氣息。洋人們對他的評價是工作認真，安靜——花生米。

第三類的人在台灣人之中佔大部份，約有五成以上。這一類的人雖然未出國前接受了多年的三民主義（傷民主義？）的洗禮，也對偉大（偽大？）的領袖喊過口號，在出國後所見所聞與以前的精神比較對証一下，他恍然大悟。學生時代他的成績常常是全班之冠；他富有創造性，他好像有用不完的精力。同鄉會，球場上，大大小小的聚會經常看到他的影子。他為人熱忱友善，給人一種愉快，充滿希望的感覺。對故鄉的一舉一動他很關心，一切活動他都感到興趣而主動。X級的电影人家不請他会自己去，美國的政治，總統，國會，社會組織他也会去注意，關心。在工作上他很認真，老闆對他

很器重，同事之間他沒有仇人，對同鄉慷慨而熱心，他心裡明白遊客與當地人對當地情形關心的程度與利害的關係。他心裡也清楚由一逃命者來統治台灣的老險性。對故鄉的懷念是不用懷疑的。他那廣泛的興趣與朋友使他对人生充滿了樂趣，家裡的妻兒也受他感染，對人生樂觀而積極。洋人們對他的評論是友善，認真，成熟，不可多得之才。

青水先生說了一大堆，這些都是根據多年來觀察的經驗所作的分析。青水先生在此又要借用自然科學或社會科學上常用的圖表來作一個簡單的結論。在用豎與橫兩個獨立坐標上，你可以簡單的看出台灣人的個性如下表：

朋友們，在這簡單的表格上你不僅找到你自己。成功與幸福完全操在你的手中。

動

積極參與社團。 談戀愛 不一定是好學生 口才好	認真功課與工作 積極參與課外活動。 為人友善，熱忱 充滿希望。	廣泛的興趣及朋友。 為人熱忱，慷慨。 作事認真，成熟。 對同鄉活動熱心。 對政治關心。 對未來充滿信心。
憧憬於未來。 對社會不太感興趣。 用功。	認真功課 參與活動但不熱心。 作事無主張。 沒有信心。	對政治冷淡。 朋友，興趣有限。 工作認真，安分守己。 對同鄉活動參與不積極。
優秀青年。 好學生 別人羨慕的對象 書呆子	整天與圖書館為伍。 不知天下事。 畏懼國民黨。	朋友及興趣很少。 很少參與同鄉活動 性情孤獨，不友善。 對政治畏懼。 成功機會少

不動
靜

靜

出國
(~24步)

居留証
(~28步)

Farewell Now, My Friend

I love you my friend,
you are quite dear to me,
A true friend you are.

And always will be.

But you are leaving me soon,

And going your own way,

But perhaps we will meet

In the future some day.

You have left me with memories

Of good times we have had;

To treasure forever,

And make me feel glad.

I wish you good luck.

In all that you do.

May all of life's pleasures

Come your way, too.

Farewell now my friend.

And please may you find,

Some thoughts of me

Always in your mind.

by Karen Huang

生活消息點滴

— 牛心 —

筆者憑一股熱勁，收集了一些自認為有助益性之生活消息，在此投刊，想跟同鄉交換心得。相信很多同鄉們平時博覽報章雜誌之餘，必也有很多類似而更精彩的新聞，非常希望也能在「蕃薯」投稿，讓大家分享。

若涉及財產糾紛八百元，欲提出訴訟時，目前的律師費是九百元，雖然 Small Claim Court 費用較少(五十元)，但只限於五百元以下之訴訟。有些律師鑒於此一不合理現象，共同組成了一個律師中心 (Legal Clinic)，一切商銷被以均攤，使律師費因之降低，(上例只收三百元)此一方式，方興未艾，目前在加州只有兩處在 Los Angeles 提供此類服務，其費用請見下列比較表：



項目	一般律師費	律師中心
1. 財產訴訟	\$500~\$1000	\$300開始
2. 遺囑	\$50~\$100	\$50
3. 領養	\$250~\$500	\$150
4. 改姓名	\$250~\$400	\$175
5. 宣告破產	\$300~\$500	\$240
6. 房客驅逐	\$300~\$350	\$185
7. 酒醉駕駛 律師出席 半天	\$500~\$750	\$300
8. 顧客合同 取消信	\$25~\$50	\$25
9. 傷害訴訟		
(i) 庭前妥協	為賠償費	為賠償費
(ii) 庭後妥協	40%賠償費	為賠償費
10. 鐘表費	\$50~\$25	\$50

II. 經濟之道

根據今年八月五統計，從一些食品之比較顯出食用冷凍品比較便宜，請見部分之比較結果如下：

1. 半杯橘汁：新鮮自製成本為 11.8¢，使用冷凍之濃縮汁為 4~5.3¢。
2. 兩匙之檸檬汁：新鮮者每費 8.2¢，若用塑膠檸檬製之濃汁為 9.2¢，但用 8oz 瓶裝者只需 4¢。
3. 半茶杯量之菠菜 (spinach)：新鮮者 33.7¢，冷凍者只為 9.2¢。
4. 新鮮青豆 (peas) 或菜豆 (beans)：

一餐份約費 18.6¢ 24.5¢ 時，
冷凍者只為 11¢ 左右。

5. 3.5oz 之新鮮 potatoes 要費 6.1¢，
但用 instant 粉裝者泡製時，
只需 4.1¢ 而已。

Ⅲ. 一但涉及汽車保險之損害賠償
要求時，它往往令人頭痛
傷神的事，但若熟悉一
些秘訣，當可保護自己不吃
虧並有助於事情之處理：

1. 任何有關汽車之修理，改良
新裝置都保留記錄。遇及更
換他車之賠償要求時，這種
資料可成爲獲得較佳賠償之
依據。
2. 遇及車禍，不要輕易放棄或
利或解除保險公司之賠償
義務，除非所有損失已完全
賠償。
3. 發生車禍時，儘量按照規定之
程序報案，以避免多講的紛
抗。
4. 保險公司要求碰撞損失之估
計時，若修理商收取估計費，
亦一併計入於損失賠償之中
請表上。
5. 若保險公司自定碰撞(或毀車)
之估價，當事人應向保險公
司查明提供該項修理之工廠
(或經銷店)，以便送往修理(或
比價)。

6. 申請任何損失賠償時，別忘
了向明保險公司受理人之姓
名職階或電話號碼，以供特
來發生疑內時可隨時向他連
絡。

7. 如果賠償拖得太久沒消息，
要及早反應追查。通常之期
限為 45 天。

8. 若去函追查仍無下文，則可
直接函內公司負責人，同時
向州府之保險科備案。

9. 損失賠償若係由對方償付而
未被接受時，應向該公司索
取確由信，以供自己保險公
司之參考用，決定如何作進
一步之處理，甚至可將該信
送往州府之保險科要求協助
評定。

10. 自己投保之公司通常不付租
車費或有天之通費，除非
是汽車遺失或它也明文規定
在保險範圍內。但若向對方
之保險公司要求賠償時，事
先告訴該公司有租車之要求
則可將該費用也列入總賠償
額內。

11. 撞車損失不願(或不能)向對方
公司要求時，也可向自己之
公司申請(除非撞車保險一項
沒買)。這時就會少拿 deductible
部份。但是自己的公司若
出面向對方公司取得賠償時

(subrogation), 其被 deduct 的部分便可被退回, 若自己公司不出面, 其 deduct 部份, 自己也可向对方公司要求賠付。

12. 若損失之賠償令人不滿意, 自己還可向 Small Claim Court 起訴, 或請律師向法院提訴。

IV. 目前物價上漲如此劇烈, 對食品生產單位 (farmers) 利益不大; 根據統計, 1974 年, 每象之平均食品費用, 由 \$1727 增加到 \$1832。其所增加的 \$105 中, 生產單位只取得 \$1 而已, 其他 \$104 均為中運輸入 (包括加工、包裝、運輸、經銷等) 所分割。事實上, 每一塊錢的食物成本中, 生產單位只取得 37.6¢ 而已, 食品加工為 18.3¢, 批發商為 7¢, 運輸單位為 4.9¢, 其他則均為零售商 (包括飯店) 所得 (32.2¢)。也就是說, 大部份的費用均未花在生產方面, 難怪全國的通貨膨脹年之上升。

IV. 簽包改建房屋, 千萬要小心處理。The Council of Better Business Bureaus (C.B.B.) 提供了一些意見及原則, 供大家

參考:

1. 推銷員上內鼓吹時, 對其所作之許諾要作保留。可靠的推銷員應該會自動展示身份, 公司名稱地址及電話, 並會扼要回答任何問題而不作夸誇的宣傳吹噓。
2. 對包商要先查明其他顧客之滿意程度, 並向當地之 B.B.B. 查詢該包商之業績, 任何糾紛之經過及其善後的結果。若該包商又聲稱給與二包商時, 亦要求原包商具名保證房屋不受無謂損害並購買施工時期之受傷及損害保險。
3. 合同之內容要詳細包括施工進度、付款方式及完工日期。由包商簽名後要求保留一檢, 在合同上簽名時, 別留下任何未填記之項目。若對合同規定不清楚, 可找律師代擬。
4. 聲包價格之高低亦應事先多找几家包商比价。對銀行貸款也應同樣地找几家銀行比較手續費之高低。
5. 改建後之工程保證, 亦附記於合同內或另與包商簽具。其內容應包括: (a) 保證之範圍; (b) 何方負責保證項目下之工資; (c) 保證者, 由保證期限一可能隨項目之不同而

II. 咖哩牛肉乾

材料： 味精 1 Tsp
牛肉 2 磅 咖哩粉 2 Tsp
鹽 2 Tsp 辣椒粉 1/2 Tsp
糖 3 Tsp 五香粉 1/2 Tsp
醬油 3 Tsp
牛肉汁 1/2 杯(即所煮之湯)

作法：

1. 將牛肉煮熟(約30分鐘，用筷子試插後，如無血水流出現即可)，待冷後切成十塊，再改切為薄片，(約一分厚，需直線切)。
2. 將所有調味粉全部放入鍋內加入牛肉湯煮滾，然後將牛肉片放進用大火拌炒，見鍋內湯液吸乾為止(要拌得十分均勻)。
3. 炒好之牛肉片用375°放在oven烤10分鐘後，放在oven內隔天才吃。

××××工作愉快×××××
我曾工作過的某家公司，
有一複印中心(Copy Center)，專
為文件複製之用。複印中心的員
工在進口處貼有一標誌，曰：
Reproduction is Fun.

笑話三則

—下港人—

×××× 眷眷仔精神 ××××
有一陣子，台灣曾舉動過
祖籍登記運動，台灣人的戶口
登記上，除了原籍台灣之外，
還須加上祖籍來自大陸，以示
不數典忘祖。在某次軍中政治
教育課上，一大陸籍連長就此
事特別對台灣的充員兵給於精
神訓話。為了強調訓話的效果，
連長叫起一位充員兵：
連長：張士，你的祖籍在那裡？
充員兵：報告連長，我的祖籍
是福建省。
連長：福建省，什麼縣？
充員兵：報告連長，福建省新
化縣。

×××× 免費洗衣服 ××××
前些年，美國掀起一陣裸奔
(Streaking) 的風氣，一家洗衣店趁
時做廣告：
Uniforms of Streakers, Free.



☆☆☆☆ 欧游点滴

——樂山——

着期中，趁出差之便，奔加旅行团，在西欧逛了一圈，三十天中，跑了九个国家，可称得上遍地开花。身先没有个准备，也没想过写文章，所以也没有带日记，想不到回来後，竟被捉公差，指定写扁游记，只好硬着头皮，写些皮毛的点滴。

▲伦敦博物馆

英国是近代工业革命的先驱，它的海权是帝国主义的先驱，它的殖民地是帝国主义的先驱，它的文化是帝国主义的先驱。伦敦博物馆，在地球上可算在它的顶峰一指。陈列品中，从古代的埃及、巴比伦、雅典、罗马、希腊、中国、印度、甚至於石器、石画、雕刻品、甚至於染物等，无以不备。

以前觉得西方列强到处抢宝物，很不道德，但是即如有宝，人自己已有宝物不喜保管（如中

国丢掉宝贵的北京人头），让人懂得尊重保存，对人类文化的保存及交流，也是一项贡献。

▲Royal Tournaments(英皇军表演)

在旅馆中看到 Royal Tournaments 的广告觉得很稀奇，就跑去看，是英国皇室的展览及表演，将单调的军事动作变成许多多姿的表演。每场例行的炮台比赛很精彩，比赛过程是将一座笨重的野战炮拆下，翻过一座“河”，装好发炮，再拆下搬回来，总共动作时间只有二个钟头，其动作之熟练及精确，令人目眩。尤其是过河时，还要先立高架，把人先抬过去，架做才状。记得在高炮学校受训时，要将一座90厘米的高射炮，从路上搬下，就得很吃力。还有个项目是打一座堡垒，一时戏院裏，装了坦克，装甲卡车，炮声、枪声震耳，士兵要爬上五十多尺的悬崖，达成任务後，以各种巧妙姿势，徒手滑下。另外，还有传统圆桌武士式的舞剑表演，都是个简单的技术。

将军事操演搬到戏院裏，以引人兴趣的方式，介绍给民众，可获得有效的教育目的。

十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到
十年後，台灣的經濟似可達到

盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督
盟大視三黨之督

▲ 意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共
意大對共的共

為一力共
為一力共
為一力共
為一力共
為一力共
為一力共
為一力共
為一力共
為一力共
為一力共

、開放、和平、溫和的共產主義，是一個大膽的嘗試，值得資本主義國家加注意，尤其是發展中而走資本主義的國家（如台灣）的注意。

▲瑞士的山水及台灣旅客

聽說瑞士是渡假的好勝地，果然不錯，到處是峻峯、綠野、藍水，可說是山明水秀，風景如畫，旅館的房間，有西面窗子，一面湖湖，一面湖山，使人心情神怡。到瑞士的旅客，至少要列錶店看名錶，買一兩個錶回去，在Rolex的總代理店裏，各種各式的精美鐘錶，看了令人不忍釋手，意外地，碰到一大堆台灣來的團體觀光客，坐在錶店裡，竟然大批收購昂貴豪華手錶，氣派之大，令人咋舌，店員為着展示各種貨色，忙得團團轉，對台灣的經濟遠處成果，在此獲得些印象。

▲維也納的賈報者

維也納以音樂等藝術及多腦河著名於世，社會福利很週到，人民對自己的制度很有信心，對鄰居的共產制度，卻是毫無興味。在街上的各角落，招着斯拉夫的賈報者，他們是維也納的共產國家為了生活逃

出來，據說在維也納賣報，生活過得比以前好，足見共產制度並不是萬靈丹，也有不靈的時候。

維也納的台灣留學生雖不多，熱情及幹勁却十足，去年還舉辦了全世界台灣同鄉會的成立大會，真了不起。

▲巴黎——世界的花都

久仰巴黎是世界最好玩的花都，一點也不錯，其宏偉的古建築物，寬大整齊的道路，遠勝於其它國都。尤其是夜景令人難忘，二十多個博物館，要仔細看，得花上一個月。菜有的精美，可比得上中國菜，每年要消耗二億加侖的酒，中餐時，每個人喝下一瓶酒，好像公式，不知他們下午如何工作。閉幕的夜總會，不看會終身遺憾，旅行團中的女士們，看完後，酒錢已用盡，把桌上的各種酒及酒瓶全偷出來，在路上邊跑邊喝，弄得滿街人不目睽。

讀万卷書，不如行千里路，雖是走馬看花，還是比看書的印象好些，旅行團中四十多人，共同生活三十天，親如家人，在這冷硬的工業社會裡，也是難得的友情。最

—下接45頁—

阿財下西南

阿財

“離愁”

為了第一美氣決定離開誘區到德州學習一美半許們拓荒部的精神。東美後搬了几次家都沒有什麼離愁之類的感觸，本來麼就是出外人，到如不幹是一樣，唯拙這次搬家和美不同，可能是年紀大的緣故吧！不然就是捨不得放棄那一片從不勞之地經過出來的小天地。房子賣掉後收到 agent 寄來的支票時，幾乎掉下眼淚。那決不是因為房子賣不出好價錢的關你。

“賭城”

起程時本來不打算到 Las Vegas 去，因為前些年夏令營時才在 Tahoe 輸掉不少。但是到了洛杉磯過了一夜之後，還是沿着荒路再到賭城去。這種花花世界雖然去了好多次，一切還是仍然那麼新鮮。看了一個 dinner show，再輸掉幾大張之後，雖然已到午夜，仍未盡興，去時打算才二天一大單

就離開，但是在場內吃了一頓早餐之後，自然地又掏出了些，下午離開時仍覺得意猶未盡。

“大峽谷”

Grand Canyon 我已去過一次，果然是壯觀神凡。這次路過當然仍要一睹芳彩，几千呎的峽谷，配合着各種不同色彩與形狀的峭壁，不勝不問意是世界的最大奇觀。太太與小孩都有不虛此行之感。但是對於才二次蒞臨的我，甚無法產生奇意。上蒼的傑作有時莫不如人間的戲園。大峽谷對於凡人的吸引力，不如 Las Vegas 多多。

“亂岩洞”

南來必途遊了不少勝地，其中很值得一提的就是新墨西哥的 Carlsbad Caverns。此洞名不見經傳，如不是出門時聽建昌兄提起，我們可能就錯過了。新墨西哥是一個荒涼的州，但是聽說對於導遊方面是最週到的。亂岩洞位於新墨西哥的南邊荒山上。洞之大是不是比得上花東山水濤洞不得而知。但是比起基隆的仙洞，就可比嗎噫哭大家。这个大亂的環有

900呎，但在700呎處有個大廳 (Big Hall) 据说可容13個足球場。洞之好者不在於大，而在各種形狀的乳岩配合戰栗性的燈光，使你不得不叫好。沿着小徑進去，到處都是適合拍照的鏡頭。我們在裡面就照了兩卷的照比，配上鎂光燈，深以為這下可把洞內景色全機入鏡頭。沖洗後才發現每張都像在黑暗的舞台上照的。原來鎂光燈能力只到7呎，對於美麗的背景就等於無力了。

“進入德州”

從新墨西哥沿着公路南下突然景色全非，路面狹窄而且塞了很多，兩旁休息處都搭有幾個幹澀的涼亭。而且每個涼亭顏色都不一樣，但是每個涼亭裡則上自亭頂，亭柱，下到坐椅獎垃圾筒都漆着同一顏色。也開始看到一些抽油機，空氣還帶着油味。這就是德州了。

“保守的德州人”

德州人比起西部與東部的人來都保守很多。公司裡他們並不注重出奇的技術。昇官加薪根據年資是才一考慮的因素。主管們並不歡迎屬下有建

設性的建議。職員們看起來都很乖的樣子。

我們公司還常之印發通知給員工，重申家規 (House-rule)。這家規裡就有一條說，女員工可以穿褲裝 (Pant Suit)，但是要配有長可蓋臀的夾克，同時夾克要隨時穿著。穿得好。

“霸道的德州富翁”

德州人有時看起來很有一股使勁 (Guts)，比方談這裡醫師們應付過失保險 (malpractice) 的方法就與加州不同。德州區以前很多醫生正在罷工反對保費的增加。來比時又正碰到此地醫生在自組一個保險公司以對抗保費的增加。不過德州的富翁尤其是公司的老板們都顯得較為霸道。可能是林肯當時解放黑奴時沒有講清楚也包括了奴的關係。此地的老板們對於員工的態度是，工給你做已經是寬宏大量了，還要什麼福利。他們的企業精神最少落後西部二十年。從來就沒聽人提起員工替他們賺了多少钱。此地的公定假日 (holiday) 一年只有六天，並不是說他們不幹幹，而是不能讓你們幹幹。

“討厭的免費路 (Free Way)”

休士頓的天氣並不怎樣，充其量也只說跟台灣差不多而已，反而那每天吹花2000多美元建造起來的公路令人討厭。因為每天早晚上下班時所有接適五路的公路都變成一片停車場，擠在中間有時還羨慕真正停車場上的每小時五哩的限制速度。我住處離公司只有十哩有直接的超級公路，但每程都要花30幾分鐘的時間。這種情況還在惡化中，因為每月據說就有五千多人搬進休士頓來替別人賺錢。

“五三四的學校制度”

休士頓看起來只有教育制度還差強人意。此地小學是念五年，然後是三年初中與四年高中。每年則念三季 (Quarter)。學生習題很多，家長們對於教育好像很注重，前些時參加一個 PTA 的會，禮堂是塞得滿滿的，我們小孩念的小學裡老師有三十多位，其中只有一個男的，就是女人在造飯了。

懷鄉隨筆

老圃

人口密度世界第一
一九七四年台灣人口密度為每平方公里440.57人，居世界主要國家人口密度之冠。一九七四年底台灣總人口達一億五千八百五十萬餘人，較一九七三年底增加率為1.85% (聯合報專電) 想當年農經會主任委員蔣夢麟先生為了提倡人口節育，被那時的“民族救星”蔣介石罵得狗血淋頭，並按上了好幾種罪狀。現在二蔣都做古了，台灣人口也不只增加了，那時的口頭禪“增產節用”，反攻大陸也不存在了誰是誰非，應該早蓋棺論定的時候了。

豬肉吃多少？

10月5日聯合報登載台灣豬肉平均消費量每人每年21.53公斤 (約47.5磅)。換句話說，每人平均8日才吃到一磅。豬肉是台灣的主要肉類來源，難怪台灣人的體力與健康老是不如人。政府一天到晚吹噓台灣農業如何進步，人民如何豐衣足食，想不到 Small Potatoes 的

生活如此不堪。

逃美浪潮

10月3日之U.S. News & World Report 報導說「台灣移民美國人數由1965年之4057人增加至1974年之18,056人。移民總數僅次於墨西哥、菲律賓、韓國及古巴。」以前的台灣移民大半是窮苦之如學生，現在的移民，大部份是擁有巨資的高官顯宦或黑道商賈。愛國、愛國、誰都會喊。愛國而逃唯恐不及的，往日又都是那些口舌喊得最响的人。這是人性的醜惡面呢？還是失去向心力的政府所應得的報應？

可憐的大學畢業生

教育部國際文教處長李鐘桂10月8日演講說「去年國內大專院校畢業生有六萬一千人，僅五千人左右找到理想的職業。」几年前畢業者在美找工作時，寄了一百出頭的求職信，才找到一個合適的工作。由於是寄人籬下，那口氣不得不忍下來。想不到在自己的家鄉，十二個大學畢業生有十個找不到理想職業。那些七八十年了還佔着職位的人，看到此慘狀，是否會感到不忍而把職位讓出來？

貪便宜享特權

北市公車伏侍票高到全數的百分之七、八十。此外公車處發出免費乘車證一萬六千張，對象為警察人員及眷屬（聯合報10/7）。一張公車票值多少？居然有那麼多人在奮力便宜，在享特權。這是奴念口不忘的台灣人的本性嗎？或是國民黨几十年的「社會教育」的傑作？

誰貼不值錢的國旗？

中央日報於10月6日之啟事稱說「雙十國慶即將屆臨。本報特於5日隨報附送青天白日國旗兩面，供海外讀者諸君張貼同申賀忱。」國民黨濫用民脂民膏，大量免費寄送中央日報給海外人士。這區台灣人免費收到中央日報的，比人皆是。您看過有誰去張貼那些不代表台灣的「國旗」？又有誰去同申賀忱呢？

上接第44頁，歐遊英滴

還是回到紐約機場，過了海關正準備出門上車，竟被兩位海關人員攔住，送到一小房間裏做全身檢查，查不出所以，事後又道謝一番

5月27日數百名同鄉失同贊助
 在該報所登之廣告(「台灣是台
 灣人的」)。該信強調台灣人在
 蔣政權下的痛苦，並申明台灣
 人等求自由的決心。這位同事
 對於同鄉們對於台灣政治問題
 的看法有如雷頭一棒，突然開
 朗起來。我們談了一個多小時
 。他一再告訴我，他對台灣之
 印象是來自台灣之報章雜誌，
 一直以為台灣是繁榮進步，政
 府是民主自由，人民在幸福中
 生活。看了報上那個投書，可
 說大吃一驚。問我有多少台灣
 對現時政府不滿。經一番詳
 釋，他對台灣人之处境，可說
 另有一番觀感，並非常同情同
 鄉們幾十年所受的待遇。國民
 黨在海外的宣傳工作自有其效
 果，這兒不少美國人以假代真
 ，深信那些宣傳資料，要矯正
 這種現象，唯有我們多多利用
 機會，替政鄉的同胞們說几句
 話。我們不能再沉默，這是我
 們的責任，也是我們的權利。

4. 神化

中國有一個惡習，一人得
 勢，就馬上成為萬能博士。又
 是偉大的軍事家，又是哲學家
 ，又是政治家，——萬家集
 於一身。毛澤東在大陸被神化

，蔣介石在台灣是民族的救星
 。沒有毛澤東，中國大陸就沒
 有光明之一日，沒有蔣介石中
 華民族就沒有一美希望。現在
 一位已經歸天，另一位有如落
 日之輝。但地球還是照樣在
 運轉，台灣與中國大陸之關係
 還是老樣子。台灣人命運還
 不能由自己來解決。神化一國
 之元首是一件非常可怕之事。
 是獨裁專政的一種手段。因為
 一個人一旦被神化他既然是萬
 能博士，別人知事何几，一切
 與他持相反意見的人，都是坐
 監獄的候選人。所謂民主自由
 根本就申根。再者，這種
 惡習對社會之影響極大，一切
 政府機構，就不能分層負責，
 一切政策都要上司「明令」。
 這幾個月來看台灣報紙，小報
 已開始被神化起來，蔣院長似
 乎神氣愈生，耶穌再世，沒有
 他台灣就要沉入海底。oh,
 my God!



事由：為爭取增額立法委員國外配額事

茲據報國民政府將於今年年底舉行增額立法委員
改選。名額共五十二人。其中僑居國外之國民分配有十五人。

台灣同鄉現僑居國外約有十萬人之眾。所有僑胞
均與國內有密切關係。並對國內政治社會之進展有莫大之
關心。多數同鄉又為同胞之精英。具有豐富見識。海外
台灣同鄉間似該得部份國外增額立法委員配額。

當地同鄉為引起各地僑民對國內政治更進一步之關懷
特程議經貴會向各地同鄉會連繫。合力向中華民國
中央政府要求僑居國外國民之中央民意代表配額。並以
此次立法委員改選為開端。敬請貴會爭取時宜。徵求
各地同鄉會之意見。並求國民政府有關單位支涉。

謹此致

全美台灣同鄉會聯合會 吳會長木盛

南舊金山灣區台灣同鄉會會長

楊肇福上

一九七五年八月十三日

副本：

中華民國行政院院長

中華民國駐舊金山總領事

世界台灣同鄉會聯合會

北加州台灣同鄉會聯合會

台灣協志會

灣區台灣基督教會

柏克萊台灣同鄉會

海華台灣同鄉會

佛力曼台灣同鄉會

全美會 75-123 号

事由：指定海外部移民代表時，請磋商海外台僑各團體並請
儘先考慮全美台僑同鄉會人選。

受文：內政部林生部長

發文：全美台僑同鄉會

副本：行政院，僑務委員會，世界台僑同鄉會聯合會，全美台僑同鄉會
各區如列委員，尚用年以專便台僑同鄉會。

為促進台僑人的福祉為目的，全美台僑同鄉會（以下簡稱全美會）
成立於一九四一年，現已有會員五百餘人，會員遍佈全美。

聞此次立法委員選舉，海外部於一九七五年七月政府指定不須任何
選舉手續，對此全美會甚為關切。

現僑居海外的台僑同鄉大約有十萬，此等僑民對國內的政治、
社會、文化、宗教等極為關心，而且無時不在等待着為台灣的前途而奮
鬥的機會。因此，全美會認為政府應允選出各級立法委員時，有請商
洽外台僑各團體之舉。

全美會與其他海外台僑團體一樣，是一個願為台灣的前途而
盡力的組織，會員有許多能擔任首級幹部而欲求身士。全美會認為這次
中央公職人員的增選，為全美會提供為台灣前途盡心之官機，因而決定爭
取海外名額。

為了使兩府聯合全美會為台灣的前途而熱心，特請海外台
僑給予優先考慮，並給予特別照顧。全美會亦願予予以充分之貢獻。

全美台僑同鄉會會長

梁木盛

一九七五年八月廿八日

讀者投書

蕃薯編者大鑒：

在這台灣前途處於決定性的時候，很遺憾的我們常听到的却是大中國主義吶聲此起彼落，要不就是革新保名的說法扶搖直上……台灣人真正的心願却很難為大家所听到。

很高興在這個時候看到貴刊能堅定地站在台灣人的立場，不為人“左右”，替台灣人說出心聲！！

希望貴刊今後能夠繼續秉持正確路線，為島外台灣人的團結，努力來奮鬥！

祝

早日出頭天

石溪台灣人 9/1/5

編者的話

除了以前在台灣念書時被逼寫過些八股之外，我從不曾提筆寫過文章，更不曾編過什麼刊物。然而，從踏上新大陸之後，除了念書工作之外，先是學煮飯燒菜，換尿布，接着被提公差主編本期會刊。從背井離鄉到學煮飯辦雜誌，這多

少反應了一些我們這一代在美國台灣人的處境與心境。我們生長在台灣，卻在美地謀生活。我們有我們特殊的背景，感觸與看法。這份雜誌供各協會友發表他們日常生活之所見所思。我們藉這份雜誌互相觀摩砥礪，也藉這份刊物和外地台灣同鄉交換意見。希望大家能多聯繫合作，進而互相交換刊物（要本刊物請來信索取，有刊物請寄本會信箱）本刊園地公開，歡迎各會友同鄉多多投稿。家鄉的事務須要我們關心；美國的生活也一定有很多刺激我們想大聲說話。朋友們，當你們心中有話想說時，請投稿本刊。

第一次辦刊物，實在也相當緊張，不知何處下手。還好幫忙的人很多。感謝所有的作者給本刊提供了許多可貴的文章。也感謝蔡蕙女士的封面設計及珍妮女士的插圖。另外，沒有眾英雄英雄的幫忙抄寫與裝釘，本刊也無法和大家見面，在此一併致謝。

本刊所載文章，純係作者個人的看法，並不代表本會的意見或立場，特此聲明。

TAI

P.O.Box 6822

San Jose, Calif. 95125

To :

PRINTED MATTER